Açougue; O Parto
/Açougue
ao açougueiro,
esse cirurgião
ao contrário,
o corpo
é um mapa
a lâmina
já não exime
alguma dor
seu hábito
é de sangue
o amolador
recobrando
a isenção da faca
a balança medindo o preço
do osso,
bucho, pá, lombo, peito,
cabeça de porco
o açougueiro
vai ao freezer
como um padre
vai ao altar
rezar a missa
eximindo pecados
(entre o ouro do cálice
e o fio do aço)
da carne
O Parto
nenhum corpo suporta
outro corpo
por muito tempo
então...
mãos que herdam
o viço amniótico,
paciência e tato
para pernas explosivas,
os separam
a parteira rege
de seu inventário
uma gama de métodos
respiratórios
que precedem
uma boa concepção
acomodando um pano úmido
na testa da mãe,
ela divide e isola
lágrimas extremas:
caligrafia de sal
em seu avental
há um quadro
tingido de sangue
que é mais,
muito mais,
que a certidão de nascimento
