Platão, Fílon, 215b-216a

A escola de Atenas, Rafael ca. 1509 (Platão, pormenor)

FÍLON: Sócrates, porque dizes ser necessário pensar sobre a morte? Será isto dito de uma forma artística (technikôs), ou será algo que se prende, pelo contrário, com a própria natureza do que se vê?

SÓCRATES: És tu quem o pensas?

FÍLON: Sim, Mestre, procuro saber por que razão é necessário não pensar demasiado se és tu próprio quem morres no momento da tua morte.

SÓCRATES: Diz-me então, Fílon, receias a morte?

FÍLON: Naturalmente, ó Sócrates! Temo-a porque Hades habita em mim e temo igualmente que ele receie a minha morte.

SÓCRATES: Mas, Fílon, se o deus que preside ao submundo ainda assim tem tempo de te contemplar, que recearás senão a eternidade, amigo?

FÍLON: Estou certo de que a eternidade não me procura, Mestre, estou bastante convicto disso.  Mas se, pelo contrário, presidisse sobre mim a mortalidade, seria apenas mais um cadáver. Assim como estou, vivo, nada tenho a dizer para além das palavras deste incenso que consagro aos deuses da minha piedade (eusebeia).

SÓCRATES: Diz-me, pois: sabes com certeza que o mundo tem terra, água, sol, estrelas fixas, estrelas errantes, ventos, marés?...

FÍLON: Com certeza, ó Sócrates!

SÓCRATES: Então porque não os devoras enquanto estás vivo?...

FÍLON: Como assim? Que falas?

SÓCRATES: Recearás por ventura a sua extensão?...

FÍLON: Se por engolir te referes a uma passagem pelo corpo, estou certo de que tens razão.

SÓCRATES: Sim, mas tens de admitir que haverá uma outra forma de recear a morte.

FÍLON: Não vejo outra senão a de morrer.

SÓCRATES: Mas, Fílon, diz-me: como podes fugir a tal pensamento? Se pudesses fugir, que caminho encetarias?

FÍLON: Mestre, receio que hoje já tudo tenha sido dito.

SÓCRATES: Não te entendo.

FÍLON: Hoje já tudo foi dito.

SÓCRATES: Por quem? Não conheço essas tuas anacruses.

FÍLON: Será talvez porque o tempo se suspende e estamos aqui por profusão da humanidade, isto é, do homem.

SÓCRATES: Amigo, confessa-me, tens tomado as ervas que o médico te prescreveu?

FÍLON: Não posso dizer que sim.

SÓCRATES: Entendo-te.

FÍLON: Posso não querer tomá-las?

SÓCRATES: Talvez seja possível. Mas ouve antes estas palavras; conhecerás com certeza as histórias que se contam acerca de Ariadne e Teseu?...

FÍLON: Como não, ó Sócrates?

SÓCRATES: Pois bem. Na noite, dizem, em que Teseu pensava sobre como libertar aquela que por ele era amada, diz-se que os deuses em sonhos lhe sugeriram que Zeus, descansando a lua, tinha dado ao jovem o poder de transformar os homens em setas. Ao despertar do sono, o herói, desconhecendo o destino que Hipólito para ele tinha preparado, sabendo que a princesa de Creta mais cedo ou mais tarde chegaria à conclusão de que tudo para ela estava perdido, fez-se labirinto. No momento em que haveria de toda a terra se transformar em arco, o Olímpico fez cair a chuva sobre as lágrimas do herói, e por haver demasiada sombra na água das coisas (tôn rêmatôn) os rios fluíram demasiado. Seria também demasiado que este mito fosse algo digno da dignidade e da majestade dos deuses, mas é um facto digno de admiração que as estrelas, nesse dia, suspirassem por ver Teseu preso para sempre! Diz-me, pois, Fílon, que acharás melhor: viver nessa surpresa que suspira ou imaginar que tu, e nenhum outro, estará no momento da tua própria morte?

FÍLON: Com certeza imagino, Sócrates, que a primeira opção é a correcta.

SÓCRATES: E se fosse a segunda escolha do mito que te mostrasse o quanto és digno da pena dos deuses?

FÍLON: Claramente responderia que queria também eu um pouco dessa divindade. E que se os deuses sentem pena é talvez porque também têm uma existência dentro dos homens.

SÓCRATES: Confessas, portanto, que tens medo não de morrer, mas de que sejas tu no momento da tua própria morte?...

FÍLON: Sim, é verdadeiro isso que afirmas.

SÓCRATES: E se pudesses ser Teseu, que farias?

FÍLON: Faria com que Ariadna fosse livre.

SÓCRATES: Livre de uma prisão criada pelo seu próprio enredo?

FÍLON: Decerto.

SÓCRATES: E se fosse Teseu aquele que está preso na sua própria fábula (mythos)?

FÍLON: Seria digno de pena, ó Sócrates.

SÓCRATES: Quanta?

FÍLON: Toda a miséria do mundo.

SÓCRATES: E se, por absurdo, fosse essa história (logos) inversa?

FÍLON: Como assim?

SÓCRATES: Se fosse a amante que tentasse libertar o amado?

FÍLON: Nada mudaria, penso eu.

SÓCRATES: E tens razão. Nada mudaria.

(...)

Tudo o que é felino reescreve: uma carta de Pedro F.

Querida amiga,

Quando me chamaram para rever o teu texto, não o li. Fiquei-me pela primeira frase: “quero-te bem”. Nunca te tinha conhecido, mas pareceu-me algo artificial, estava à espera que me falasses directamente ao coração, por gentileza. Já ninguém me propõe trabalhos desse género, sabes. Estou desempregado. Antes, quando revia os grandes mestres da literatura, achava que todos eles me falavam. Agora, porém, já não me dizes nada. Por isso ainda estou em silêncio, à espera que me fales. Vejo agora que risquei uma frase tua. Falhaste uma concordância. Sujeito singular, verbo plural. Decidi então abrir a janela e saltar, porque com a janela fechada seria pouco prático, podia magoar-me. Saltei, mas foi violento, para minha surpresa acabei por morrer, nunca pensei que cinco pisos fossem assim tão levantados do chão. Não posso dizer que tenha sido inteiramente agradável; o solo é demasiado duro, devia-se mudar isso, e quando se morre as coisas doem muito mais, mas é um daqueles assuntos sobre o qual ninguém quer falar. Foi nesse momento que percebi que a verdadeira arte da revisão está em deixar ser. Não corrigir nada. Por isso é melhor não ler, e deixar estar. Outro gato, entretanto, que estava na sala a fazer poses para um fotógrafo, considerou toda a cena de mau gosto, e fez questão de o publicar. Rodopiou cinquenta e quatro vezes, o que acaba por escrever o dígrafo “sh”, se soubermos ler nas entrelinhas. Eu não tinha tinta vermelha na altura, nem lápis azul, pelo que deixei a morte sobreviver-lhe. Se ainda achas que os gatos não apreciam revisores, devias olhar outra vez. Andas desatenta. Tudo o que é felino reescreve. Deve ser por isso que os músicos se queixam das gravações, não há literatura ao vivo, a que há não tem palavras. Por isso, quando me chamaram para rever o teu texto, não me surpreendi. Era a minha profissão. Nunca me tinha matado por um erro de concordância, mas há sempre uma primeira vez. Um dia já me tinha ferido a mim próprio, quando alguém tentou falar no passado e acabou o verbo com uma coisa em “sh”. Não era o gato. Ao gato teria perdoado. Teria sido um descuido, toda a gente sabe que os gatos ainda se dirigem a alguém plural precisamente no plural, especialmente quando se referem a factos do passado. Mas aquilo irritou-me tanto que tive de ir ao hospital ver se não havia um problema qualquer do foro fisiológico na minha traqueia, toda a gente sabe que a traqueia alberga um número considerável de preconceitos gramáticos que relembram a grande invasão dos Arianos. Decidi tentar a ajuda de um profissional; dirigi-me, portanto, ao Grande Mestre Invisível, mas dado o absurdo da empresa, acabei por lhe rever simplesmente uma carta, porque mais vale ver de novo do que nunca ver. Fiquei-me pela primeira frase: “quero-te bem”. Que porcaria. Já não se fazem grandes mestres como antigamente, quando havia línguas mais originais, agora é tudo dialecto bastardo. Malgré tout, achei-o bom escritor, andava a revê-lo há bastante tempo, não que pudesse dizer “há bastante shs”, mas também poucos de nós correriam o risco de dizê-lo.  Lembro-me perfeitamente desse momento. Estava na Jamaica, e uma longa ponte atravessava duas margens do oceano; o céu estava alaranjado, mas a minha pele ainda não tinha mudado de cor, continuava moreno. Senti-me algo feliz por estar finalmente em casa, que é aquela onde nunca estive, tu conheces a sensação, não é, já lá estiveste(...), já sabes que as coisas às vezes se desenrolam só do lado que não queres. Não sei se gostas que te tratem por tu, mas neste ponto da revisão, sinceramente, já não me interessa. Não sei porquê o Haiti, aliás, já nem sei porquê o pensamento, desde que li a tua frase-cliché, “quero-te bem”, tenho andado um pouco arredado do bom gosto, e por consequência da vida em geral. “Quero-te bem” dá vontade de pôr um ponto de exclamação ao contrário no princípio da frase, como fazem os espanhóis. Aliás, julgo que todas as frases deste género começam com um ponto de exclamação invertido. Deve ser para começarmos a exclamar logo do início, para não haver surpresa, nunca deve haver surpresa numa boa exclamação, o que me leva a pensar que nas Canárias, não que eu alguma vez tivesse estado lá, pelo contrário, é a minha casa, deviam falar espanhol. Mas sem pontuação, por favor. É uma questão de tacto.

Com os melhores cumprimentos, e aguardando resposta

Pedro F.

Querido ministro dos desportos,

Monty Python, The Philosophers' Football Match

Lisboa, 20 de Março de 2017

            — Havia alguém que andava atrás de coisas redondas, muito redondas, que rolavam, e que bem que rolavam, umas atrás das outras, ou só uma, sim, era só uma, e depois todos os outros corriam, corriam muito depressa, o mais depressa que podiam, não tudo de uma vez, porque este animal tinha de parar, como todos, e depois havia dois blocos, duas redes, e diziam, uma é minha a outra é tua, então eu tenho de enrolar tudo até à minha, não, diziam, até à tua...

— à tua?

— Sim, à tua, só assim poderás deixar de correr e começar aos saltos, mas se mostrares o umbigo vem alguém com cores...

— Com cores?

— Sim, alguns chamam amarelo, mas se já tiveres um dão-te cabo da cabeça, não podes mais rolar...rrrolar... fazer rolar, isto é, sim, se já tiveres um nunca mais andas atrás de coisas redondas, pelo menos durante aquele tempo...

— Tempo?

— Sim, minutos, segundos, um dois três, percebes, é como números só que estão aqui...

— O quê?

— sim, o tempo são números que se repetem só que reais

— os números não são reais?

— sim, mas só se forem tempo

— mas, e o tipo, o que lhe aconteceu?

— não viu cor nenhuma, então, por inerência, continuou a andar atrás de coisas redondas.

— ai sim?

— sim, claro que sim.

— mas porquê é que ele andava tão obcecado com isso?

— Nós somos animais, amigo, não sabes?

— Ai somos?

— Sim, claro que somos, temos de andar sempre atrás de qualquer coisa...

— Ai sim?

— Claro que sim, temos de nos manter vivos, e então alguns de nós para se sentirem vivos têm muito de ver os outros a estar vivos e a correr atrás de uma coisa redonda...

— Só um?

— Não, tens razão, vários, muitíssimos, mais do que um, menos do que doze

— doze?

— Sim, parece que é um número interessante

— Doze tempos são interessantes?

— Pelos vistos, não te sei responder a tudo, neste caso posso dizer-te: havia alguém que andava atrás de coisas redondas, muito redondas, que rolavam, e que bem que rolavam, e quando chegava perto, pum, lá vai disto, a coisa redonda eleva-se, elevava-se, elevaváva-se, e pum, ele dizia, toma, e saltava, não mais do que um animal salta, mas mais do que o normal, saltava, e pum, dizia, toma lá, toma lá, ouve lá

— mas toma o quê?

— perguntas bem, julgo que se pode traduzir por ‘toma lá esta coisa (neutro) que era minha e agora está dentro da tua’

— da tua?

— sim, de tua, da tua, de certa forma há algo nisto tudo que me soa estranho...

— Duvidaste?

— por momentos, sim, perdi-me, já não sei quem falava...

— era eu?...

— claro, desculpa, ele foi, ele foi muito, fez coisas com a coisa redonda várias vezes, para aí mil números, dez mil, passou muito tempo,

— então?,

— sim, para este animal mil é muito tempo

— e dois mil?

— dois mil também

— e cem mil?

— sim, ele talvez tenha rolado a coisa cem mil vezes até lá...

— e um milhão?

— já não sei

— e números e tempos sem acabarem?...

— ó pá, não sei, não me estejas sempre a interromper, assim é cansativo, sei lá, pôs marcas muitas vezes

— marcou?

— sim, é isso, pôs marcas muitas vezes, tantas vezes que disseram, este aqui rola muita bem, marca muito bem, faz tudo muito bem, e olha vai lá daquela, dão-lhe muitos números

— muitos números, como assim, muitos dez, por exemplo?

— sim, dão-lhe muitos números de dez

— como assim, dinheiro, coisas de dez?

— sim, isso mesmo, dão-lhe milhões de números de dez...

— mas porquê? Dar é um verbo  tão generoso...

— Ora, não te acabei de dizer, porque rolava muito bem coisas redondas

— mas tu não és capaz?

— sim, mas tens de fazer rolar muito bem

— ai sim, e como é que sabes?

— olha, sei lá

— ... e se rolares muito bem e ninguém te estiver a ver?

— ora que pergunta...

— ... e se fores o melhor a rolar a coisa e nunca o conseguiste fazer porque morreste?

— ah, entendo, acto-potência

— claro, claro que sim

— bem finalmente percebeste, acto-potência, isto aqui é acto... quer dizer, toma, lá vai disto, já lá mora, acasalou com as redes, fez-se amor no rectângulo

— isto também tem a ver com geometria?

— não te falei em números?

— sim

— então, claro que sim, números, formas, tempo, vai dar tudo ao mesmo

— então o tipo era um matemático

— sim, pode dizer-se que sim

— e porque se haveria de dizer que não?

— porque na realidade ele só fazia coisas redondas rolar

— mas os matemáticos não fazem muito mais do que isso?

— então, mas já não concluímos que ele era matemático?

— sim

— então deixa-me continuar

— ah sim, mas então quando é que tudo começou?

— não sei

— não foi quando ele começou a chutar

— chutar?

— sim, deixa lá, lembrei-me disso para descrever o que acabaste de dizer

— sim, gostei muito, chutar, sim, foi quando ele acabou de chutar

— ele já não chuta?

— está quase a deixar, depois, vê, sabes, há coisas que voam e aterram, isto é, são coisas muito grandes, como aves muito grandes, aviões, aviãozões

— é pá, que pássaros tão grandes

— sim, mas estes não são animais, são feitos de metal

— e pá! então como voam

— matemática, amigo, matemática

— devia ter suspeitado

— pois devias, mas desde o princípio não me deixas falar

— qual princípio

— já sei, devia evitar estas expressões, continuando, está quase a deixar de fazer esse verbo que inventaste

— chutar

— esse mesmo, está quase a deixar de o fazer e então disseram: lembras-te há muito tempo do sítio de onde saíste da vagina da tua mãe, claro que ninguém se lembra, é só uma forma delicada de fazer alguém recordar-se do sítio onde ainda sem saber estava a viver

— pois, já tinha sentido que às vezes não sabemos bem o que estamos aqui a fazer, basta olhar nos olhos de um animal muito, muito pequenino

— ah, és tão perspicaz, parece que é o mesmo autor que está a escrever isto

— que disparate

— olha, às vezes quando menos acreditas, tumba, já foste, estás a ser escrito e vives só na imaginação de alguém

— tenho medo disso

— não tenhas medo, crê somente, mas olha, o outro entretanto já não começava a rolar a coisa redonda como antes

— coitado, o que lhe aconteceu

— o tempo

— ai sim? e depois, o que seria dele

— ninguém sabe

— ninguém? então não morreu também?

— bom, quer-se dizer, toda a gente sabe, há-de morrer

— que pena!

— tens pena dele?

— tenho pena de nós

— eu também... mas quando começaram a aterrar grandes aves todos disseram: ai que bem que ele chutava!

— porquê?

— porque o sítio onde ele nasceu e onde as grandes aves aterravam era o mesmo

— que alegria deve ter sido para ele

— sim, mas depois morreu...

— oh! que pena!

— pois, é uma pena. Mas chutava muito bem.

Com os melhores cumprimentos

Pedro Braga Falcão

Coisas que é preciso calar

Tiveste um segredo?...

Guarda-o bem, pode ser que nunca mais o tenhas. Os segredos consomem-se, é por isso que são segredos. Se te guardam tempo demais, é como se nunca os tivesses tido. Os segredos desenrolam-se dentro de ti. Não tenhas medo deles. Se foste infeliz, nunca o contes a ninguém, tornar-se-á segredo e a realidade é sempre pior do que os outros, por isso, nunca contes um segredo a ti próprio a não ser que nunca mais o saibas.

É muito melhor deixar tudo em segredo.

Lembras-te, daquela vez, deixado em baixo, secreto, sentido ou informado?, na infância que nunca foste, por quem te devia amar? Guarda segredo.

Lembras-te, daquela vez, em que estouraste, em que disseste, isto nunca mais, nunca mais, jamais, guarda segredo, não vá tornar-se realidade, e os segredos não são sofrimentos se não os proclamares, se não te prostrares e disseres: é este o meu segredo, é esta a minha vontade.

Não proves disso.

Não proves disso, deixa-te em paz, há algo em tudo que continua a sofrer. Parte disso. Deixa-te disso. Guarda segredo.

Enterra tudo. Revela nada. Cala o mundo.

Encontrarás, deixarás, nisso segredos.

Não precises de um segredo.

Eles deixam-te a sós, e tu queres estar só, nem que seja para que não conheças a tua voz, a tua voz que muda, a tua voz que rasteja, que sibila, que pressagia, que não diz.

Estás só contigo. Não tens segredos. Não tenhas segredos.

Quando morreres ninguém os conhecerá. Não te lembres disso.

Reiterando o pedido de desculpas,

Pedro BF

Quando as coisas acontecem

Quando as coisas acontecem, nunca é bom perguntar “porque é que aconteceram?”. Concentrem-se na expressão “as coisas”. As coisas não é bem “tudo”, pois não?...

Bom, se perderam o fio do meu raciocínio, há sempre que recordar a história de uma certa menina que disse, olha lá, como é que vais sair do labirinto sem um fio?...

É claro que a maioria das meninas nunca se lembraria disso. Ela lembrou-se. Como recompensa, foi traída. Estranham os factos?... Só se não pertencerem à elite. Nesse caso, avancem para a alínea b).

b) Não sei quem é Ariadne. Conto-vos por palavras minhas: havia um homem muito bonito, um actor famoso, que decidiu que queria entrar num sítio difícil. Ela, claramente apaixonada, lembrou-se do óbvio. Ele queria tê-la na sua cama. Anuiu. Foi ao sítio difícil, por sugestão dela, e por causa dela (uma pista), conseguiu voltar. No fim, já estava um bocado farto, por isso disse: adeus! Ela não ouviu, e por isso sentiu-se traída. Quem achar que isto é uma versão simplista da história, avance para alínea a)

a) Nunca perecebeu(este) porque é que alínea a) se chama “alínea” e não simplesmente “línea”? Avance para a alínea c)

c) Alíena c). Quando na antiguidade alguém dizia: estou a ler da linha c), dizia, em latim, porque todos na antiguidade falavam latim, “a linea c”. É claro que nessa altura “c” soava a “quê?”, o que podia ser confuso.

Passando todos estes prolegómenos, podem-se estar a perguntar o que é exactamente “acontecer”?

Deixo-vos com este pequeno enigma: quem são vocês?... Se por um instante pensarem que nunca haverão de morrer, estão dentro da linha corrente e coerente de pensamento. Se por um instante duvidarem, asseguro-vos: estão fodidos. Vão morrer.

Por isso, se acontecer alguma coisa na vossa vida, não se esqueçam que “coisas” é muito mais grave do que acontecer. Acontecer, toda a gente acontece. “Coisar” é que nem por isso.

Com os melhores cumprimentos, e esperando resposta em relação ao Anexo B,

Pedro de Braga Falcão