Nick Laird, Retrato do Artista Enquanto Piada

E no entanto chacina pode ser o plural riso...
– Javier Rodrigues Rodrigues (traduzido por Joseph Coleman)
 

Foi assim que me contaram a história:
um inglês, um irlandês e um escocês
que desciam a Union, chacinados, com grande espalhafato, e
o resto é uma lenta ascensão seguida de queda.
Eu fumava, enquanto ia passando os olhos pelo copo embaciado,
 

o relógio de mergulho, o anúncio da Guinness por trás
do gim, e vi três rostos que num esgar pronunciam:
O teu gajo entra num bar, com balcão de ferro... au.

*

A meio do caminho haverá desejos, esposas, ilhas
desertas em silêncio, tribos da selva, pelotões de fuzilamento,
últimos pedidos e génios engarrafados em jogos infantis.

No fim, vêem-se os frascos marcados pela maré, abandonados
a um fumo táctil, os fios eléctricos descarnados

do ar que pende como mordaças a puxarem burros para trás,
que à partida já não eram nada de especial.
Portanto, por favor, nada de aplausos, de risos, e, por favor, nada de aplausos.

*

De cada vez que uma rodada transforma o vidro no choque
sólido da chuva, e o pub gera as suas bolsas de ar, encolhe os ombros e cria raízes,
há uma ovação até às casas de banho. Um caralho qualquer, um gordo,


leva um soco na pança e é atirado para dentro de um Corsa.
Inesperado ferimento de bala, a lua surge


para inundar o parque de estacionamento. Outro qualquer que
discorra sobre piadas e o inconsciente,
outro qualquer que se refira à sorte dos irlandeses.

*

No espesso relvado à esquerda da relva bem aparada,
o mesmo homem que entrou no bar
está ali, dobrado de riso.

A palhaçada do seu rosto rude, cor de
casca de ovo, está prestes a romper num esgar,

o último a ser visto no azul de céu de um fraque,
escarranchado no grande ecrã do seu Samsung.
O mais certo é que ninguém se meta com ele.


*

À luz do dia, a lua declina no céu como uma gota
de condensação e, em sinal de respeito, tiram-se bonés
de golfe que anunciam lendários nomes locais, depois alguém tosse,

desliga a musiquinha do relógio de pulso.
O segredo da boa comédia.

O modo como o horizonte quase intercepta
a língua da lua, esticada para a comunhão,
como uma piada por momentos esquecida.

 

Nick Laird, To a Fault, Faber & Faber, 2005

 

A Portrait of the Artist As a Joke

And yet slaughter may also be a plural of laughter...
– Javier Rodrigues Rodrigues (translated by Joseph Coleman)

I've heard it told by someone else like this:
an Englishman, an Irishman, a Scot,
all down the Union, slaughtered, lairy, and

the rest's a slow ascending followed by a drop.
I smoked and skimmed the smeary glass,

my diving watch, the Guinness sign behind
the gin, and saw three grinning faces mouth:
Your man walks into a bar, an iron bar . . . ouch.

*

Midway there will be wishes, wives, islands
quietly deserted, jungle tribes, firing squads,
last requests and genies bottled in the jacks.

The finish sees the jars tide-marked, abandoned
to prehensile smoke, the ripped-out wiring

of air that hangs like gags told donkeys back
which weren't too great the first time round.
So please, no laughter, and please, no applause.

*

Each time a round unleashes glass into shocking,
solid rain, and the pub airpockets, shudders, roots,
there's an ovation into the bogs. Some fat fuck's

thumped in the gut and bundled away in a Corsa.
The moon, an unexpected exit wound, rises

to flood the carpark. Someone else can
expand about jokes and the unconscious,
and someone else can refer to the luck of the Irish.


*
 

In the rough to the left of the fairway
the same man who walked into the bar
lies doubled up in laughter.

The clownery of his ungentle, eggshelled face
is about to break into a grin,

the last one seen in sky-blue morning dress
astride his Samsung wide-screen.
Chances are someone else won't be starting with him.

*

The daymoon eases downward like a drop
of condensation, and golf caps advertising
legendary local names are doffed, then someone coughs,

clicks off the dawning chorus of his watch.
The secret of good comedy.

The way the horizon nearly stops
the moon's outstretched communion tongue,
like a punchline momentarily forgotten.